加莱，大陆南方的一座城市。格洛首次听说加莱时，它还只是个小渔村，是一个偏僻的地方，不值得他人注意的角落。
周围尽是未开垦的荒地，边缘处还有着许多连成片的沼泽。村民靠捕鱼自给自足，出入的道路是由泥土铺成或是野兽踩踏出的小径。
谁也没有想到它会变成大城市。
加莱成为了一座真正的城市，水泥吞没荒地，建满了楼房和工厂；沼泽抽干了水，底部的淤泥被挖空，做成公园中的池塘。
加莱变得庞大，变得宏伟，变得不再熟悉。这就如同离家远走的孩子，父母只是一个疏忽，一个不注意，等孩子再度归家时，脸上褪去了初时的稚嫩，令人怀念且陌生。
加莱仍然是加莱，无论钢铁和火焰在这片土地上怎样施展威力，不变的永远是那份默默无闻。树枝吐露新芽，落叶归根泥土，阳光和煦，阴雨绵绵，一年四季向来如此。
街道上的人们有说有笑地散着步，身上穿着单薄衣物，心情愉快且舒畅。
人群中传来一声带有稚气的叫唤。这是由孩子们小小的身体里发出来的。
孩童是这座城市罕见的身影，城市中的绝大部分居民是中老年人。不过，可以预见的是加莱会涌入越来越多的新鲜血液，现在只是一个开始。
他们二三作伴，兴高采烈地奔跑着，在人群中追逐打闹。他们在大树底下挖泥土，在马路边找宝藏，时不时发现了什么小玩意，爆发出一阵阵尖叫声，行人们也不禁瞧上一眼。
不出意外是些蚯蚓、蜈蚣之类的小玩意，格洛心想。
自从上任市长大张旗鼓地进行修路运动后，土壤中的小动物逐渐销声匿迹，难为一见。孩子们聚在一起，七嘴八舌地讨论着，互相都拿不定主意。
最后，团体的小领袖，一位个头相对高一点的男生得出结论——天上在下雪。格洛不以为意，只当做一句玩笑话，抛到脑后。服务生走到餐桌旁，说道：
“时间到了，刚好四点整。”
格洛看了眼服务生，又看见眼前的咖啡杯，立马想起现在的自己是名客人，一如既往地咖啡店消磨时间。他待会要去办一件要紧事，特意嘱咐服务生提醒自己。
他拿出一张钞票递给对方，双手撑在桌面尝试着站起身。
“先生，我的朋友，”格洛摊开手笑道：“倘若您不建议，能否伸出援手。”
对方说了句“荣幸之至”，轻轻握住伸来的手，略一使劲格洛便站了起来。这是老毛病了，衰老的人大都如此。
格洛连连道谢，紧接着抽出又一张钞票递了过去。服务员义正言辞地拒绝了，说话的同时还摆着手。看见这副模样，格洛收回了钞票，补了句“麻烦您了”，付完账提着包下楼离开了。
格洛顺着街道走着，认出这边以前是间面包店，那边以前是间洗衣店。这里曾是鱼市，那里过去是水果摊。
他在这条街上走了十年，就算这条街已经变了模样，对它们也有着自己的记忆。
街道两侧种植着不知名的常绿乔木，一枚树叶被风裹挟着飘在空中，被格洛用手顺势抓住。空气中弥漫着清新的，芬芳的，使人放松的情调。
他将绿叶放入胸前的口袋，视作落叶归根的象征，想到不久后的自己也能像这样彻底休息，心情便如空中的云朵一般自由。
格洛去到城市的东北角，抵达政府大楼，政府大楼的位置十年来从未变更。他跨上台阶，在门前站住，这是扇玻璃门，玻璃擦拭得锃光瓦亮，没有一丝灰尘，从中看得见自己的倒影。
他头花斑白，额头饱满，眼袋下垂，鼻子上戴着副金边眼镜。他的嘴唇苍白，不同于正常人那般红润。皮肤长满了死气沉沉的皱纹，好似一直待在陈旧的储藏室，让蜘蛛不小心织了网。
他担心说话的同时，口中会散发霉斑的气味，周围还会伴有灰尘。他总感觉身体在腐烂，一点点地侵蚀着肉体直至精神也彻底败坏。
在这张脸上，在浓重的衰败氛围下，双目被衬托得炯炯有神。他将身子挺直，微微侧目，好让视线从玻璃中移开。
这样属实不够洁净，也不够体面，格洛这样想着，打了个寒颤。
门自动拉开了，格洛得以走进去。大厅里不算拥挤，窗口还留有空位。他去到其中一个窗口，坐定，在书记簿上放了张钞票后推了过去。
书记员没有注意到格洛的出现。一方面是格洛的动作缓慢且声音细小，不吸引注意，另一方面是书记员自己正在处理堆积如山的公务，例如投诉、丢失、失物招领等等一系列居民所能够产生的各种各样的鸡毛蒜皮的小事。
他从一堆纸山中抽出意见表，又从另一堆纸山中扒拉出报告书，尽管只是看着，也免不了一阵晕头转向。
格洛很乐于等待这位书记员处理好手中的事务，可是两人都知道这些事务只会愈积愈多，如同细菌分裂，指数性地上升。况且时间不等人，格洛看了眼墙上的电子时钟，略带焦急地叩响了玻璃。
“我就要溺死在这片文与书构建的海洋中了。”
书记员不耐烦地抬起头，他恐怕仍沉浸在自己到目前为止一无是处的人生中。看清来人后，他略微张大眼睛，又瞧见了那张钞票，忍不住地想要站起身。格洛伸出手制止了他。
本章未完 点击下一页继续阅读